Маяк (фильм, 2019)
«Маяк» (англ. The Lighthouse) — артхаусный американо-канадский психологический фильм ужасов режиссёра Роберта Эггерса. Премьера фильма состоялась на Каннском кинофестивале 19 мая 2019 года в рамках программы «Двухнедельник режиссёров», где фильм получил награду Международной федерации кинопрессы[2]. Премьера фильма в России состоялась 16 января 2020 года. Фильм основан на реальных случаях сошедших с ума или пропавших без вести смотрителей маяков[3], на морских и античных мифах, а также на произведениях Эдгара Аллана По (в частности, на незаконченном рассказе «Маяк») и Говарда Лавкрафта[4]. Помимо прочего, Эггерс вдохновлялся творчеством режиссеров Дэвида Линча («Голова-ластик») и Александра Довженко («Земля»)[5]. На символизм и мотивы фильма повлияли фрейдизм и юнгианство. В кинокартине раскрываются темы алкоголизма, мачизма, эдипова комплекса и скрытого гомоэротизма. В 2021 году Дзюндзи Ито выпустил мангу-синопсис к фильму[6]. Сюжет1890-е годы, маленький скалистый остров неподалёку от побережья Новой Англии. Эфраим Уинслоу, бывший лесоруб, прибывает на остров работать новым помощником смотрителя маяка — старого, хромого и суеверного любителя выпить Томаса Уэйка. Уинслоу должен отработать на маяке 4 недели. Служба проходит весьма уныло. Уэйк обращается с новым подчинённым как с личным рабом. Уинслоу в основном занимается непосильной работой: обслуживает механизмы маяка, перевозит тяжёлые ёмкости с керосином, возит тележки с углём и булыжниками. Также Уэйк настрого запрещает парню подниматься в фонарное помещение и управлять «светом» (сам же Уэйк относится к лампе «свету» маяка практически как к супруге). Также парня начинает одолевать мучительное любопытство насчёт лампы маяка, но люк в фонарное помещение всё время заперт на замок. Однажды Эфраим пытается украсть ключ у спящего Уэйка, но безуспешно. Уэйк каждую ночь предлагает Эфраиму выпить, парень поначалу отказывается от алкоголя, но со временем всё чаще прикладывается к бутылке. У себя в матрасе он находит статуэтку русалки с обнажённой грудью и начинает периодически мастурбировать на неё. Вскоре Уинслоу замечает странности, происходящие на острове: во сне он видит утопленника на берегу и русалку, которая пытается заманить и затащить Эфраима на дно. А как-то ночью, зайдя на маяк, замечает наверху возле линзы Френеля щупальца. Также во время работы Уинслоу часто натыкается на одноглазую чайку и, увидев её в очередной раз, в порыве гнева жестоко убивает (по словам Уэйка, убить чайку — плохая примета). Во время очередной попойки с Уэйком Эфраим узнаёт от старика о судьбе бывшего помощника — он умер, но до этого сошёл с ума: ему всё время мерещились русалки и прочая нечисть. В последний день службы Уинслоу видит русалку, выброшенную на берег. Вначале она лежит без сознания, но затем приходит в себя и начинает кричать. Испуганный и шокированный, Уинслоу не решается рассказать о произошедшем смотрителю маяка. Начинается шторм, и баркас, который должен был забрать Уинслоу, так и не приходит; по словам Уэйка, они могли пропустить баркас несколько дней или даже недель назад. Также из-за ливня промокает и портится большая часть провианта, а из питья остаётся только алкоголь. Каждую ночь Уинслоу и Уэйк напиваются, поют морские песни, танцуют и делятся своим прошлым. Уэйк рассказывает, что был женат, но из-за службы в море он редко виделся с семьёй. Также старик рассказывает о причине своей хромоты, но Уинслоу замечает противоречия в его историях и считает их небылицами, упрекая Уэйка в изменении деталей или сути историй; старик предполагает, что Уинслоу просто могло послышаться, или он мог перепутать всё от опьянения. У моряков случается спор о провианте, и опьяневший Уэйк в ярости начинает насылать на Уинслоу проклятия Нептуна. Проходят недели. У Уинслоу начинается паранойя, ему кажется, что он сходит с ума. Во время ловли омаров ему чудится отрезанная голова, после этого Уинслоу начинает подозревать, что бывшего помощника убил сам Уэйк и теперь старик собирается убить и его. Во время вечерней пьянки Уинслоу решается рассказать, что его на самом деле зовут Томас Говард. На своей прошлой работе он во время ссоры убил начальника и забрал его имя, чтобы начать жизнь с чистого листа (как оказалось, утопленник или отрезанная голова, которые ему чудились, — это образ убитого им работодателя). Паранойя всё нарастает, и Томасу начинают сниться кошмары, связанные с Уэйком. Пытаясь покинуть жуткий остров, Говард, несмотря на бушующий шторм, решает уплыть на шлюпке, но Уэйк настигает его и ломает её топором. На следующее утро Говард случайно находит журнал смотрителя и оказывается, что Уэйк всё время писал о нём и о других помощниках негативную характеристику, и вообще намерен лишить его жалованья. После словесной перепалки между Говардом и Уэйком начинается драка, во время которой Уэйк предстаёт перед Говардом то божеством Протеем, то русалкой, то погибшим работодателем. Избив старика, Говард начинает его унижать, заставляя вести себя как собака: гавкать и ходить на четвереньках. Говард отводит Уэйка к выкопанной возле маяка яме и начинает закапывать его заживо. Наполовину забросав его землёй, Говард отстёгивает у смотрителя маяка ключ и устремляется в фонарное помещение. По пути на него нападает Уэйк с топором и с криком «Свет только мой!» ударяет его топором в плечо. Отбившись, Говард хватает топор и убивает старика, после сразу направляется к фонарю. Отперев замок, Говард заходит в помещение. Линза Френеля открывается Говарду и затмевает его ярким светом, освещённое в экстазе лицо Говарда наполняется безумной радостью и возбуждением[7]. Внезапно он поскальзывается и падает с лестницы маяка. В заключительной сцене окровавленный Говард лежит обнажённым на берегу, и его живого поедают чайки… В ролях
СозданиеФильм был снят на чёрно-белую 35-миллиметровую плёнку ортохроматической эстетикой, напоминая фотографии XIX века, и с соотношением сторон экрана 1.19 : 1. Специально для съёмок в натуральную величину были построены декорации и сам маяк[5], а костюмы были достоверно сшиты, основываясь на реальных фотографиях моряков того времени. Съёмки стартовали 9 апреля 2018 года, длились в общей сложности 34 дня и проходили в парке Лейфа Эриксона, у маяка Кейп-Форчу на мысе Форчу, Новая Шотландия[9], при суровых и трудных погодных условиях[10]. Большая часть сцен снималась во время реальных штормов и ливней, поэтому машины для дождя не потребовались; режиссёр Роберт Эггерс заявил: «Самые сумасшедшие и драматические вещи были сняты по-настоящему». Символизм и мотивы
Фильм от начала до конца пропитан причудливой сюрреалистичной атмосферой, антураж фильма навеян морскими мифами, байками и сказаниями. Эггерс, снимая фильм, основывался на трудах психолога Карла Юнга, режиссёр работал с символами и архетипами, которые Юнг описал как часть коллективного бессознательного. Одним из мотивов фильма является скрытая сексуальность и хрупкость человеческих отношений в замкнутом пространстве, герои из, на первый взгляд, доброжелательных коллег превращаются в заклятых врагов[11]: выпивая, они могут весело петь морские песни, а через несколько секунд начать драку. Также по прибытии на остров, взаимоотношения персонажей Паттинсона и Дефо обретают всё большее гомоэротическое напряжение. Также отношения между Уинслоу и Уэйком являются примером эдипова комплекса — Томас Уэйк предстает образом как начальника, так и отца Уинслоу[12]. Также по одной из трактовок фильма, Эфраим Уинслоу (он же Томас Говард) и Томас Уэйк — это один и тот же человек, завершающий цикл внутренней ненависти к самому себе, ведущий к признанию своих ошибок[13]. Как и в творчестве Лавкрафта, фильм поднимает темы паранойи, ужаса моря и ничтожности человека перед силами, гораздо более могущественными, чем он. По содержанию фильма остаётся неясным, были ли видения персонажей реальными, или это последствие долговременного распития алкоголя и потери рассудка[4]. Возможно, что и до прибытия на остров, герой Паттинсона был не в здравом уме[7]. В фильме присутствуют аллюзии на различные древнегреческие мифы, к примеру Уэйк, ранее во время очередной ссоры, предсказал печальную участь Уинслоу, в финале же он предстает в образе Протея — пророческого бога океана, который служит Посейдону. Также Протей являлся оборотнем, что намекает на переменчивое поведение Уэйка[14]. Уинслоу, не выдержав яркий свет фонаря, поскальзывается и падает, подобно Икару, который также добился желанного, но от жарких лучей Солнца его крылья расплавились, и он упал насмерть. А сцена поедания чайками плоти Уинслоу схожа с клеванием печени Прометея орлом. Эггерс признал, что, помимо произведений По и Лавкрафта, он вдохновлялся творчеством художников-символистов Александра Шнайдера и Жана Делвилля, которые оказали визуальное влияние на стилистику фильма, включая и гравюру Альбрехта Дюрера «Морское чудовище»[англ.]: образ Протея в фильме навеян именно этим произведением[15]. Также при создании фильма Эггерс подражал фильмам 20-х и 30-х годов и вдохновлялся творчеством многих известных режиссеров, включая Сергея Эйзенштейна, Александра Довженко, Дэвида Линча, Акиры Куросавы, Андрея Тарковского и Фрица Ланга[16], также режиссер ссылался на фильмы немецкого экспрессионизма, в особенности на «Носферату, симфония ужаса» Фридриха Вильгельма Мурнау[5]. Образ маякаВ фильме образ маяка многогранный, по Фрейду и Юнгу он может символизировать как фаллический образ, так и образ женщины, которую вожделеют главные герои. В одной из сцен, во время ночной службы, полуобнажённый Уэйк произносит тост за фонарь маяка: «За тебя, красота моя», что пронизывает маяк мужским чувством разочарования, желания и пьяным собственничеством над фонарём, «светом» маяка[13]. Маяк, как и Белый кит из «Моби Дика», рассматривается как символ человеческого высокомерия в попытках преодолеть могущественные силы природы (в частности океана)[4]. КритикаФильм получил высокие оценки кинокритиков. На сайте Rotten Tomatoes имеет 90 % положительных рецензий на основе 350 отзывов со средней оценкой 8 из 10[17]. На Metacritic — 83 балла из 100 на основе 51 рецензии, что соответствует статусу «всеобщее признание»[18]. Многие издания, например IndieWire[19], Insider[20], Кинопоиск[21], GQ[22], «Мир фантастики»[23], включили «Маяк» в свои списки лучших фильмов года. Награды и номинации
Примечания
СсылкиОбзор и критика фильма на сайте Роджера Эберта (на англ. языке).
|
Portal di Ensiklopedia Dunia