За что мне это?

За что мне это?
исп. Qué he hecho yo para merecer esto?
Жанр	мелодрама
Режиссёр	Педро Альмодовар
Автор сценария	Педро Альмодовар
В главных ролях	Кармен Маура Вероника Форке
Композитор	Бернардо Бонецци
Длительность	101 мин.
Страна	Испания
Язык	Испанский
Год	1984
IMDb	ID 0088461

«За что мне это?» (исп. ¿Qué he hecho yo para merecer esto?) — фильм испанского режиссёра Педро Альмодовара (1984), главную роль в котором исполнила Кармен Маура.

Сюжет

Глория, работающая в нескольких местах уборщицей, ютится в тесной квартире с мужем, таксистом Антонио, и двумя сыновьями подросткового возраста, из которых один торгует наркотиками, а другой — занимается проституцией с мужчинами. В этот беспорядок Антонио, который всё ещё не может забыть о давнишней связи с немецкой певицей, перевозит из деревни и свою мать — женщину с большими странностями. Из-за стресса, вызванного необходимостью содержать семейство, Глория начала употреблять амфетамин.

Соседка Глории по площадке оказывает экстравагантные секс-услуги мужчинам. Один из её посетителей узнаёт о даре Антонио безупречно подделывать чужой почерк. Он предлагает ему подделать письма Гитлера для своей новой книги, но получает твёрдый отказ. Тогда писатель отправляется в Германию на поиски певицы, которую обожает таксист, чтобы та, в свою очередь, убедила Антонио помочь ему.

В ролях

• Кармен Маура — Глория
• Анхель де Андрес-Лопес^[англ.] — Антонио
• Вероника Форке — Кристаль
• Чус Лампреаве — бабушка
• Гонсало Суарес — Лукас
• Кити Манвер — Хуани

В эпизодах на экране появляются Педро Альмодовар и его брат Агустин.

Вокруг фильма

Фильм представляет собой попытку Альмодовара поэкспериментировать с неореализмом середины века[1][2]. Некоторые ситуации напрямую отсылают к шедевру испаноязычного неореализма — фильму «Забытые». Несмотря на обилие гэгов, жизнь главной героини по сути трагична[2]. К концу фильма она близка к тому, чтобы покончить с собой. Кармен Маура, исполнившая роль Глории, говорит[2]:

Боже мой, как это жестоко! Как могут люди смеяться над таким несчастным персонажем? Эта женщина становится двойной жертвой, потому что у неё тяжёлая жизнь и потому что она вызывает смех у зрителя.

По словам режиссёра, смесь чёрного юмора и подлинной драмы — нечто очень испанское: «Юмор помогает испанцам бороться со всем, что заставляет их страдать, что их беспокоит, со смертью»[2]. Персонаж Кармен Мауры для него продолжает галерею образов сильных домохозяек, созданных в кино середины века Анной Маньяни и Софи Лорен: «Они всё время кричат на детей, плохо одеты, растрёпаны»[2]. Одиночество главной героини подчеркивается тем, что её снимает камера, помещённая внутри бытовых приборов (приём, нередко используемый в рекламных роликах)[2].

Альмодовар оценивает «За что мне это?» как наиболее социальный из своих фильмов, с самой приглушённой цветовой гаммой, «отражающей унылость и уродство жизни Кармен»[2]. Поношенную одежду для главной героини он занял у своих родственников и знакомых: она должна была производить отталкивающее впечатление. Спальный район, где снимался фильм, — «нежилые места, называемые ульями»; как вспоминает режиссёр[2]:

Когда я работал в телефонной компании, я проводил все дни на дороге, окружающей эти постройки, и зрелище несоразмерно гигантского квартала поражало меня, я весь день находился под его впечатлением. Я действительно был счастлив, что смог сделать из этого декорации для своего фильма.

Сюжет этой киноленты переосмыслен в телепроекте Альмодовара «Трейлер для тайных любовников» (1985), где героиню, между прочим, приглашают в кино на фильм «За что мне это?», и на экране не раз мелькает его афиша.

Примечания

1. «Для меня неореализм — это аспект мелодрамы, придающий значение общественному сознанию, а не только чувствам отдельных героев», — говорит Альмодовар.
2. Педро Альмодовар: Интервью. СПб, Азбука-классика, 2007. Стр. 74—84.