Этнолог Артур Джермин[~ 1] жил в Англии и выделялся уродством, что досталось ему от прапрадеда Уэйда Джермина. Уэйд изучал в XVIII веке цивилизацию странных существ на реке Конго. Уэйд вернулся оттуда вместе с женой, которая никогда не выходила из дома. После рождения их сына Филиппа, Уэйд вновь поехал с женой в Африку, откуда она не вернулась. В 1765 году Уэйд попал в сумасшедший дом в Хантингдоне (англ.Huntingdon), где он и умер через 2 года. Уэйд часто рассказывал в баре «Голова рыцаря» про заброшенный город в джунглях:
В джунглях лежат гигантские стены и колонны города, полуразрушенного и заросшего лианами. Его безмолвные каменные ступени, ведут вниз, в непроглядную тьму бездонных подвалов и запутанных катакомб с сокровищами. Там обитают столь сказочные существа, что сам Плиний описал бы их с известной долей скептицизма. Они происходят из древнего языческого города и начали появляться на свет, после набега диких человекообразных обезьян на умирающий город.
Филипп Джермин вырос безнадежно туп, он женился на дочери цыгана и ушёл служить на флот, а после войны исчез в Африке. Его сын Роберт Джермин стал антропологом и изучал племена Онга в Африке. Роберт женился на дочери виконта Брайтхолм и вырастил троих сыновей. Двоих детей он растил взаперти из-за физических изъянов, а Невил повзрослел и убежал из дома с танцовщицей, вернувшись через год с ребенком Альфредом. Роберт Джермин изучал африканские мифы и записи деда о затерянном городе в джунглях, населенном гибридными существами. Однажды его посетил коллега Сэмюэл Ситон и поведал легенду о городе белых обезьян, где правил Белый бог. После беседы Роберт убил Сэмюэля и своих троих детей. Невил сумел защитить Альфреда. Роберт покончил с собой. Альфред Джермин в 26 лет стал баронетом, а в 36 лет бросил жену с ребёнком и уехал с бродячим цирком. В Чикаго он выступал в цирке с гориллой, которая убила его на выступлении.
Артур Джермин вернулся с матерью в дом Джерминов (англ.Jermyn House) и начал изучать фамильную этнографию. В 1911 году Артур отправился в экспедицию в конголезские джунгли. Мвану, вождь народа Калири (англ.Kaliri country), показал руины древнего города, где жили гибридные существа, которых уничтожило племя Н’бангу (англ.N’bangus). По легенде, в город прибыл Белый бог и женился на их принцессе — белой обезьяне. Они правили вместе, а после рождения сына, уехали втроем, но вернулись позже, а их принцесса умерла здесь. Белый бог поместил её мумию в храм и она стала объектом поклонения, а сам уехал. Н’бангу забрали мумию богини, которая являлась белой человекообразной обезьяной. В 1913 году Артур получил ящик из Конго от мсье Верхерена, где лежала мумия:
Вид мумифицированной богини был ужасен: полуразложившаяся, изъеденная, она вызывала тошноту. Даже ничего не смыслящий в антропологии дилетант мог бы понять, что перед ним лежит мумия белой человекообразной обезьяны неизвестного вида, очень схожей с человеком. На её шее висел медальон с гербом рода Джерминов.
Мумия была принцессой и женой Уэйда Джермина, а Артур — их потомком. Не вынеся правды он сжег себя. Члены королевского антропологического института отрицали существование Артура.
Персонажи
Диаграмма генеалогическое древо семьи Джермин
Артур Джермин (англ.Arthur Jermyn) — этнолог, необычайно уродлив, сын Альфреда и никому не известной женщины. Резкие, выступающие черты лица и неестественной длины руки заставляли содрогаться от отвращения всякого, кто его видел. Физическое уродство искупалось умом и талантом поэта. Был удостоен наград Оксфорда, вознес славу своего рода. Продолжил работу предков в области африканской этнографии и исследовал коллекцию своего прапрадеда Уэйда. В 1911 году продал часть своего поместья, чтобы снарядить экспедицию в Конго.
Уэйд Джермин (англ.Wade Jermyn) — прапрадед Артура, один из первых исследователей Конго. Страсть к познанию мира была у сэра Уэйда почти маниакальной, а его гипотеза о наличии в Конго некой белой расы, сохранившейся с доисторических времен легла в основу его книги «Обзор некоторых регионов Африки». Его коллекция африканских трофеев явно свидетельствовала о ненормальности ее владельца, ибо здравомыслящий человек не стал бы хранить столь отвратительные и зловещие экспонаты.
Жена Уэйда Джермина (англ.Jermyn's Wife) — не любила Англию и ее обычаев. Её муж представил её как дочь португальского торговца из Африки. Никто не видел ее вблизи; по слухам, она отличалась буйным и необузданным нравом. Во время пребывания в доме Джерминов она занимала отдаленное крыло здания. В Конго ее считали принцессой.
Филипп Джермин (англ.Philip Jermyn) — внешне был похож на отца, отличался грубой внешностью и неотесанными манерами, окружающие избегали его. Филиппу не передалось безумие отца, он был безнадежно туп и бывал подвержен вспышкам ярости. Небольшого роста и неширокий в плечах, он отличался силой и подвижностью. Женился на дочери лесника, который был цыган. Служил матросом на флоте, был популярен среди моряков из-за трюков и лазания по мачтам. Исчез, когда корабль пристал к берегу Конго.
Роберт Джермин (англ.Robert Jermyn) — прадед Артура, баронет и знаменитый антрополог. Высокий и, несмотря на незначительные диспропорции телосложения, довольно миловидный, с налетом загадочной восточной грации. Прославил фамилию Джерминов среди этнографов и географов-исследователей. В 1815 году женился на дочери виконта Брайтхолма (англ.Viscount Brightholme), которая родила ему троих детей. Его средний сын, Невил, был необычайно отталкивающей личностью и сбежал из дома с простой танцовщицей. Роберт Джермин убил ученого Сэмюэла Ситона, а затем своих троих детей из-за неполноценности. После попыток самоубийства умер от апоплексического удара в изоляции.
Альфред Джермин (англ.Alfred Jermyn) — баронет, никогда не соответствовал титулу. В 20 лет связался с труппой артистов мюзик-холла. В 36 лет оставил жену и сына на произвол судьбы, а сам уехал на гастроли с бродячим американским цирком. Дрессировал обезьян и достиг поражающих результатов. В Чикаго репетировал боксерский матч с гориллой, которая растерзала его.
Сэмюэл Ситон (англ.Samuel Seaton) — ученый, жил в племени Онга. 19 октября 1852 года посетил дом Джерминов, предъявил доказательства правдивости легенд про Белого бога.
Мсье Верхерен (англ.M. Verhaeren) — бельгийский агент из одной из конголезских торговых факторий в Конго.
Мвану (англ.Mwanu) — вождь племени Калири, знал легенды про существ-гибридов.
Старый Сомс (англ.Aged Soames) — дворецкий в доме Джерминов.
Человекообразные гибриды (англ.Anthropoid hybrids) — существа-гибриды, белые человекообразные обезьяны, построившие город на реке Конго.
Вдохновение
Печатная копия рассказа
Оба родителя Лавкрафта умерли в психиатрической больнице, и некоторые критики ссылаются на его обеспокоенность по поводу наследственной склонности к физическому уродству — что отражено в сюжете этого рассказа, а также во многих других, особенно в повести «Тень над Иннсмутом», которая разделяет некоторые темы с «Некоторые факты о покойном Артуре Джермине и его семье»[3]. Как и во многих его рассказах, разум персонажа ухудшается по мере того, как его исследования раскрывают невыносимую реальность, центральный принцип космицизма, который Лавкрафт излагает в первом предложении «Зов Ктулху»: «Самая милосердная вещь в мире, я думаю, это неспособность человеческого разума соотнести все его содержимое воедино».
В письме Лавкрафт описал импульс, который послужил идеей для рассказа[4]:
«Кто-то изводил меня чтением какой-то работы современных иконоборцев – тех молодых крикунов, которые везде суют свой нос и являют мерзкие скрытые мотивы и тайные знаки – и я чуть не уснул от монотонной чепухи Андерсона в его «Вайнсбург, Огайо». Как вы знаете, почтенный Шервуд обнажил темные тайны, припрятанные многими деревенскими жителями; и мне пришло в голову, что я в своей более странной среде, вероятно, мог бы раскрыть какой-то секрет предков одного из людей, который заставил бы худшее из разоблачений Андерсона звучать как ежегодный отчет о субботней школе. Отсюда Артур Джермин».
Критик Уильям Фулвилер предполагает, что сюжет «Артура Джермина», возможно, был вдохновлен романами Эдгара Райса Берроуза «Возвращение Тарзана» (1913) и «Тарзан и сокровища Опара» (1916), в которых фигурирует затерянный город Опар, населённый гибридной расой, возникшей в результате спаривания людей с обезьянами[5]. Писатель Э. Ф. Блейлер тоже заметил, что рассказ несомненно многим обязан городу Опар Берроуза, из цикла «Тарзан»[6].
Одна из темы этого рассказа - наследие, родовое проклятие, страх слишком много узнать о своей семье и реальность, которая может оказаться невыносимой для человеческого понимания.
История написания и публикация
Рассказ был впервые опубликован в журнале «The Wolverine» в марте-июне 1921 года. К неудовольствию Лавкрафта, история была переименована в «Белую обезьяну», когда её напечатали в «Weird Tales» в 1924 году, и он прокомментировал это так: «Если бы я когда-нибудь назвал историю „Белая обезьяна“, в ней не было бы обезьяны»[7] . Впоследствии рассказ переиздавался под названием «Артур Джермин», до исправленного издания в «Dagon and Other Macabre Tales» в 1986 году[8].
Lovecraft, Howard P. (1999) [1920]. S. T. Joshi (ed.). The Call of Cthulhu and Other Weird Stories (1st printing ed.). Penguin Books. p. 363. ISBN 0-14-118234-2. Explanatory Notes by S. T. Joshi.
Frye, Mitch, "The Refinement of "Crude Allegory" : Eugenic Themes and Genotypic Horror in the Weird Fiction of H.P. Lovecraft", Journal of the Fantastic in the Arts, vol. 17, issue 3, Fall 2006, pp. 237–254 (JSTOR 26390171).
Simmons, David, "“A Certain Resemblance”: Abject Hybridity in H. P. Lovecraft's Short Fiction", in New critical essays on H. P. Lovecraft, New York: Palgrave Macmillan, 2013, ISBN 978-1-13-733224-0, pp. 31–54.
