«Norman Fucking Rockwell» (с англ. — «Норман, мать его, Роквелл»; стилизовано как Norman fucking Rockwell[2]) — песня американской певицы Ланы Дель Рей с шестого альбома Norman Fucking Rockwell!. Была выпущена 30 августа 2019 года[3], наряду с остальными треками лонгплея, а 1 ноября — отправлена на Contemporary hit radio Великобритании лейблами Interscope и Polydor как шестой сингл с пластинки[4]. Авторы — сама исполнительница и главный продюсер Norman Fucking Rockwell!Джек Антонофф. Композиция была записана в 2018 году на студиях Conway Recording Studios[англ.] в Лос-Анджелесе и House of Breaking Glass в Сиэтле[⇨].
«Norman Fucking Rockwell» была описана критиками как баллада[1] с кинематографическим звучанием и обильным инструментарием[⇨], а также вошла в итоговые списки лучших треков 2019 года нескольких изданий. В январе 2020 года была номинирована на 62-ю премию «Грэмми» в категории «Лучшая песня года»[⇨]. Особого коммерческого успеха композиция не получила, но достигла 12 строчки в американском чарте BillboardBubbling Under Hot 100 и 62 места в хит-параде Rolling StoneTop 100.
И Дель Рей, и Антонофф назвали «Norman Fucking Rockwell» своей любимой песней с лонгплея[5]. «Когда мы [с ней] собирались вместе и мечтали о будущем, этот трек звучал как воплощение всего, что было в наших мыслях. В этом вся суть альбома. <…> Я очень люблю припев, потому что работать над ним было сложнее всего, из-за резкой смены темпа после куплета. Флюгельгорн, струнные и вокал Ланы в конце — всё это звучало как раскрытие небес», — вспоминал продюсер. Они старалась избегать использования реверберации и прочих эффектов для сглаживания вокала, внося изменения в текст: «У Ланы, как я это называю, уши летучей мыши [тонкий слух]. Она чётко понимает, каким хочет слышать свой голос»[9]. Среди студий, на которых велась работа над треком, числятся Conway Recording Studios[англ.] в Лос-Анджелесе, Калифорния и House of Breaking Glass в Сиэтле, Вашингтон[3]. 15 июня 2019 года исполнительница опубликовала в Instagram отрывок композиции[5].
Норман Роквелл (слева) и его картина «Свобода от нужды» (справа) из серии «Четыре свободы» (1943)
В одном из интервью 2018 года Дель Рей подчёркивала, что «Norman Fucking Rockwell» повествует о «гениальном творце. Он думает, что он очень крут и уверен в этом, <…> Я часто сталкиваюсь с такими творческими личностями и они без умолку болтают о себе, <…> Но в них есть и свои плюсы: они чертовски хороши»[5]. После выхода песни и альбома в целом, между критиками и поклонниками разгорелись споры относительно названия произведений, в частности, чем американский художник и иллюстраторНорман Роквелл (1894—1978) связан с мужчиной, о котором поёт Дель Рей[18]? Интервью певицы для Vanity Fair поспособствовало возникновению ещё большего количества вопросов[18]: «[Назвать песню Norman Fucking Rockwell] было чем-то вроде восклицательного знака: „Вот она — нынешняя американская мечта“. Это то, где мы сейчас находимся — Норман, чтоб его, Роквелл. Мы собираемся покорить Марс и Дональд Трамп — наш президент, всё в порядке»[19]. Редакторы Fast Company[англ.] в своей статье о значении названия предположили, что певица лишь «выразила мнение[англ.] о ложном обещании лучшей жизни для американцев»[18]. Преподаватель искусствововедения Рочестерского университета Джоан Сааб объяснила заглавие тем, что Роквеллу при жизни так и не удалось избавиться от образа «пустого иллюстратора»: все его работы, даже такие известные, как «Свобода от нужды» из серии «Четыре свободы» (1943) и «Человек на Луне» (1967), «скорее вдохновляющие, нежели реалистичные» — они изображают идеализированную версию семьи среднего класса: жители центральной Америки[англ.], белые и патриоты. По мнению Сааб, данная концепция сделала альбом «более интересным. <…> [Работы Роквелла] изображали потенциальную Америку, а не то, что было перед людьми на самом деле. Лана назвала песню не „Чарльз, чтоб его, Шульц“. Это Норман Роквелл, потому что он, пожалуй, самый известный представитель своего стиля»[18].
С точки зрения текста, «Norman Fucking Rockwell» — это песня о «надменном тусовщике»[17]. Продюсер Джек Антонофф в интервью для The Atlantic отмечал, что в треках пластинки Дель Рей говорит об «устаревших вещах в современной обработке»[9]. Композиция открывается строчкой «Чёрт возьми, мальчишка, / Ты трахал меня так хорошо, что я почти сказала, что люблю тебя», вызвавшей восхищение нескольких критиков[20]. Затем певица создаёт более цельный образ человека, о котором она поёт — весёлый и безумный ненавидящий себя поэт, который обвиняет новости в своей «плохой поэзии»[21]; он думает, что он гениальнее, чем есть на самом деле[22]. Дженн Пелли из Pitchfork отметила нарастание напряжения в данном фрагменте композиции[23]. Дель Рей признаёт недостатки парня, но всё же может смириться с ними, и задаёт ему вопрос: «Зачем ждать лучшего, если я могу быть с тобой?», словно «найти кого-то, кто не будет нагонять на неё тоску, невозможно»[21]. Джим Бевилья из American Songwriter[англ.] окрестил строчку «убойным плевком в лицо» парню Дель Рей[13]. Героиня «пожимает плечами»: «Ведь ты просто мужчина, / Это в твоей натуре / Ты хватаешься за голову, / Пока наводишь на меня тоску»[24].
Отзывы критиков и признание
Песня получила положительные отзывы от музыкальных критиков. Микаэл Вуд, рецензент Los Angeles Times похвалил обе стороны композиции, «как нежную, так и беспощадную», проявляющие себя в описании «мальчишки»: «Ты говоришь со стенами, когда все на вечеринке устают от тебя», и одновременно Дель Рей оправдывается: «Но ты мне не надоедаешь, я просто смотрю сквозь тебя»[25]. «Norman Fucking Rockwell», по мнению Ченнинга Фримана из Sputnikmusic, — это «водяная гладь, на которой лежит Лана, и когда в конце её голос переходит в фальцет и слово «тоска» (англ.blue) становится менее внятным, вода погружает её в себя, как во время крещения»[26]. Джем Асвад из Variety посчитал, что певица всё ещё «толкает свою измученную и комично резкую натуру роковой женщины в полный беспредел»[27]. Критик журнала Paste окрестил основными игроками трека фортепиано и «карамельное» контральто Дель Рей[12]. На сайте Consequence of Sound «Norman Fucking Rockwell» отнесли к обязательным для прослушивания песням с пластинки, наряду с «Mariners Apartment Complex», «The Greatest» и «hope is a dangerous thing for a woman like me to have — but i have it»[28].
Рецензенты нескольких изданий хвалили смелость Дель Рей начать не только трек, но и непосредственно альбом с «захватывающей» строчки «Чёрт возьми, мальчишка, / Ты трахал меня так хорошо, что я почти сказала, что люблю тебя»[29]; в PopMatters писали: «Данной фразой певица даёт слушателям понять, что она не играет по правилам коммерческой попсы»[17], а в musicOMH подчёркивали, что Дель Рей всё ещё на «золотой середине» между гениальностью и самопародией[30]. Обозреватель American Songwriter[англ.] назвал секретным оружием Дель Рей её способность придумывать такие строчки, которые, если песня «не склеивается», всё равно будут удачными, даже если они «вне контекста трека»[13]. В статье Pitchfork «5 выводов, которые мы сделали после прослушивания Norman Fucking Rockwell» автор Сэм Содомски окрестил вступительные строчки трека «незабиваемыми ланаизмами» (англ.Lana-isms)[20]. Фраза была включена в списки лучших на альбоме изданиями Consequence of Sound[31], Vogue[32] и NPR[33].
3 сентября 2019 года в Instagram-трансляции Дель Рей сообщила, что видео на песню сняла её сестра Чак Грант[43]. Вскоре стало известно, что «Norman Fucking Rockwell», наравне с «Bartender» и «Happiness Is a Butterfly», станет частью 14-минутного короткометражного фильма Ланы — «Norman Fucking Rockwell»[англ.], премьера которого изначально планировалась на октябрь[7], но состоялась 20 декабря 2019 года на YouTube и других стриминговых платформах[44]. Клип начинается с кадров окрестностей Лос-Анджелеса, снятых из машины, включая межштатную автомагистраль I-5[англ.], а затем демонстрируется помещение с пианино, на котором аккомпанимирует Дель Рей. Певица выходит на улицу и перед камерой позирует в очках «в стиле Snapchat»[45], в линзах которых отображаются различные изображения, например, парусник, фламинго и целующаяся на пляже пара, а также «сюрреалистические» любительские видео[46]; часть фильма с «Norman Fucking Rockwell» завершается кадрами бассейна с медузами и вытекающими из каналов музыкальными нотами[46] — эти CGI-эффекты были добавлены Дель Рей при монтаже[47].