В 1982 году окончил факультет керамики Училища имени В. И. Мухиной, где учился в одной группе с Александром Флоренским, одним из будущих основателей «Митьков»[2]. Там же познакомился с другим будущим основателем «Митьков» — Дмитрием Шагиным, по уменьшительному имени которого была названа вся арт-группа[3]. В 1985 году Полисский стал первым и единственным московским участником начального состава ленинградских «Митьков»[3]. Вторым московским «митьком» чуть позже стал Константин Батынков, после чего появилась «московская фракция» «Митьков»[4].
Я был главой московской фракции. Знаете — Минин, Пожарский, Полисский, Батынков… Когда мы, москвичи, появились, питерские митьки решили, что нужно занять оборону. У них были большие планы относительно утверждения собственного величия. Митьки, конечно, не собирались победить весь мир, но очень рассчитывали, что именно так и произойдет. Поэтому им всё время нужно было быть в Москве. Мы, в свою очередь, пытались устроить революцию, Митьку [Шагина] превратить в английскую королеву и захватить власть[4].
В 1997 году московская фракция «Митьков» при кураторстве Марата Гельмана провела на Манежной площади в Москве новогоднюю акцию «Митьковская ёлочка». Петербургские «митьки» в это время жили напротив Манежной площади в гостинице «Москва» и, решив, что москвичи «зарвались», прислали директору «Митьков» Сергею Лобанову «чёрную метку» — сообщили ему, что он уволен и больше не имеет права называться «митьком». «В этот момент, — вспоминал позже Полисский, — я сказал: „Всё, ребята“»[4].
Полисский полностью отошёл от «Митьков», продолжая после этого заниматься пейзажной живописью, и спустя несколько лет дал «Митькам» нелицеприятную оценку:
Неужели о митьках помнят? Митьки — это весёлая пьяная юность, я о ней не жалею. Но, конечно, сейчас говорить о митьках можно только в историческом контексте. <…> Я счастлив, что Митя [Шагин] не поддался на мои притязания править митьками по типу серого кардинала. Не согласился на роль английской королевы. Я ему очень благодарен, что занялся собственной жизнью. А Митька сейчас — единственный профессиональный пенсионер митьковского движения, который пользуется благами от митьковства. Митьки ведь обезличенные — знамениты только Шагин и Шинкарёв. Что от митьков осталось? Кое-какая графика Голубева да литературные произведения Володи Шинкарёва. Легенда осталась. Но материального подтверждения нету. Искусства митьки не создали. <…> Кто такой митёк? Дурашливый раздолбай. Митёк — это герой 1980—1990-х. У Володи Шинкарёва было всё сказано: «На красный террор ответим белой горячкой»[4].
В конце 1990-х годов Полисский пережил тяжёлый творческий кризис, который к концу 1999 года обернулся переходом художника в новое качество:
Я вдруг понял, что превращаюсь в какое-то животное, вечно пережёвывающее краску. Вроде всё было хорошо: мои картины продавались, я преподавал в Московском технологическом институте лёгкой промышленности, но при этом чувствовал, что прочно упираюсь головой в потолок. Я видел, что есть другое искусство, но не знал, как в него войти. Идея пришла, когда я ехал на машине в Нижний Новгород. Как раз выпало очень много снега, и я почему-то задумался о том, как много снеговиков можно из него слепить. И вдруг понял, что это не просто мысль. Это проект[3].
Резкое изменение жизнедеятельности имело семейный и социальный аспект:
Дома поначалу женщины рыдали, дети плакали: «Папа сошёл с ума!» Ведь я оставил престижное занятие живописью и занялся чем-то очень странным, чего никто у нас не делал…[5]
На выставке «Арт-Манеж» 2002 года Полисский, на время вернувшийся к живописи, сделал инсталляцию в виде пирамиды, повторяющей очертания «Сенной башни», из собственных новых картин[6].
В июле 2011 года вёл переговоры с екатеринбургским заводом «Вторчермет» об одном или нескольких объектах из металлолома в Екатеринбурге в рамках III фестиваля парковой скульптуры (17—31 августа 2011 года)[5]. Никаких публичных сообщений об участии Полисского в екатеринбургском фестивале или объектах художника в Екатеринбурге после этого не было.
В интервью 2010 года журналу «Артхроника» пятидесятитрёхлетний Полисский подвёл предварительные итоги своей жизни и сказал о предстоящей старости:
Я же художник XXI века, с 2000 года веду своё летоисчисление. Я идеалист. Хотя по прошествии времени мне предъявляют претензии, что я слишком всё рационально выстроил. Но я никогда не выстраивал ни свою жизнь, ни карьеру. Конечно, нужно свою жизнь придумать так, чтобы гармонично получилось со старостью и с деньгами. <…> Я думаю, что [старости] особо не будет. Есть всё-таки такой план — упасть стоя. Я не мыслю себя в забвении, дряхлости, просто не хватит времени. На старость я пока не выделяю никаких ресурсов[4].
Успешность Полисского-художника лэнд-арта, как правило, заставляет задумываться о том, что представлял собой Полисский-живописец до 2000 года — тем более что сам Полисский не любит об этом вспоминать. Типичный пассаж обычного, вполне расположенного к Полисскому, журналиста из корпоративного журнала выглядит так:
Николай Полисский до недавнего времени был обычным художником. Не очень успешным, надо полагать[7].
Полисский и местные жители
Уже в самом начале своих лэнд-артовских проектов Полисский начал сотрудничать с местными жителями. Сам масштаб этих работ (сотни снеговиков, тонны сена, десятки кубометров дров), в отличие от традиционной живописи, не позволял работать в одиночестве. Естественным было работать с жителями окрестных деревень, а не привлекать гастарбайтеров.
Началось всё со снеговиков, когда зимой мы с друзьями-художниками и деревенскими вылепили на склоне Угры больше сотни снеговиков. В самом начале у местных было некоторое недоумение — зачем всё это? Но сама тема — игровая, традиционная, детская — снимала этот вопрос. Все восприняли это как весёлую зимнюю игру и с большим удовольствием приходили лепить. И даже получали некоторое вознаграждение — художники ведь тоже получают какие-то гонорары. На проекте со снеговиками всё и определилось: и взаимопонимание, и взаимоотношения, и команда помощников-конструкторов. А на строительство сенной башни приезжали уже волонтёры, группы человек по тридцать, которые бесплатно два раза в неделю помогали нам укладывать сено. Всем было очень весело — работала в основном молодёжь — все как-то радостно отмечали, как день ото дня растёт башня. Эстетический момент в работе был очень важным[8].
Творчество
Лэнд-арт, паблик-арт и инсталляции скульптур из природных материалов
Всё пошло от естественного материала, всё началось <…> со снеговиков. Снег — бесплатный материал. И его много. И из него так и хотелось что-то сделать. А потом снег растаял, и появилась трава. Захотелось что-то сделать из травы, из сена (другое дело, что его пришлось потом прикупить). Затем подумал о другом природном материале — о дереве… <…> Основа проектов — материал. Мне нравится, что критики и искусствоведы находят в этих работах какие-то вторичные и третичные смыслы. Это подтверждает правильность изначального замысла[8].
В этой сфере образование у меня не было систематическим. Что-то, конечно, видел, что-то слышал. Но ведь что-то и откладывается в подкорке. Я перед собой не ставил задачи — займусь-ка лэнд-артом. Просто я всегда любил природу и как живописец до безумия писал разные пейзажи. А потом подумал: а не начать ли работать в самом этом пространстве и с элементами этого пространства? Оказалось, это возможно[8].
О возникновении замысла «Сенной башни», которая существенно отличалась от предыдущего проекта «Снеговики», Полисский сказал:
…В таком месте, как Никола-Ленивец, где как бы объединились все красоты русской природы, которые всегда любили наши художники, — живописный поворот реки, заливной луг, дальний лесок, церковь на горке — хотелось поставить что-то значительное, что-то архаичное[8].
«Колонна из виноградного дерева» была создана в 2002 года в городе Ди (Франция) в рамках фестиваля Est-Ouest. Инженерным обеспечением «Колонны из виноградного дерева» занимался Михаил Буланенков[6].
Ирина Кулик написала о «Колонне из виноградного дерева»:
Причудливая резьба, испещрившая монументальную колонну, на самом деле всего лишь изгибы сухой виноградной лозы, из которой сплетено это сооружение. <…> …Постройка из лозы во французском городе Ди кажется колонной Траяна в интерпретации Гауди[3]
«Политехнические ворота»
«Политехнические ворота» были созданы и установлены в 2015 году недалеко от павильона «Транспорт» на ВДНХ, где в то время располагалась экспозиция закрытого на реконструкцию Политехнического музея. Высота — 12 метров. Экспозиция выполнена из металла и дерева, а буква П «напоминает спираль ДНК».
Иван Крамской, художник, чьё перо было несколько точнее кисти, написал про великого русского пейзажиста Ивана Шишкина: «Шишкин — верстовой столб русского пейзажа». Имелось в виду, что до Шишкина и после русский пейзаж — два разных вида искусства. До него пейзаж это приличная картинка над столом в кабинете. После — эпический образ России, предмет национальной гордости. Вспоминая эту цитату, скажу, что Николай Полисский — верстовой столб русского лэнд-арта. До него — это опыты художественных маргиналов. После — ландшафтные фестивали, собирающие многотысячные толпы людей. Это принципиальный сдвиг в структуре функционирования современного искусства в России. Поэтому — верстовой столб[12].
2010 — первая премия выставки-конкурса «Ландшафтная архитектура. Взгляд из дома» в номинации «Арт-объект» с проектом «Спутник. Космическая археология» (Москва, «Дом на Брестской»)[14].
Библиография
Альбомы, каталоги
Каталог российской экспозиции 11-й архитектурной биеннале в Венеции: В 4 т. Т. 4: Каталог персональной выставки Николая Полисского / Министерство культуры Российской Федерации; специальный выпуск журнала «Проект Классика»; под. ред. Григория Ревзина и Павла Хорошилова. — [Б. м.], 2008.
Ревзин Григорий. Николай Полисский и русская архитектураАрхивная копия от 7 марта 2012 на Wayback Machine // Каталог российской экспозиции 11-й архитектурной биеннале в Венеции: В 4 т. Т. 4: Каталог персональной выставки Николая Полисского / Министерство культуры Российской Федерации; специальный выпуск журнала «Проект Классика»; под. ред. Григория Ревзина и Павла Хорошилова. — [Б. м.], 2008. — С. 8—10.
Кулик Ирина. Явление народа // Каталог российской экспозиции 11-й архитектурной биеннале в Венеции: В 4 т. Т. 4: Каталог персональной выставки Николая Полисского / Министерство культуры Российской Федерации; специальный выпуск журнала «Проект Классика»; под. ред. Григория Ревзина и Павла Хорошилова. — [Б. м.], 2008. — С. 12—14.
Хроника Николая Полисского // Каталог российской экспозиции 11-й архитектурной биеннале в Венеции: В 4 т. Т. 4: Каталог персональной выставки Николая Полисского / Министерство культуры Российской Федерации; специальный выпуск журнала «Проект Классика»; под. ред. Григория Ревзина и Павла Хорошилова. — [Б. м.], 2008. — С. 142—144.
↑Ревзин Григорий. Николай Полисский и русская архитектураАрхивная копия от 7 марта 2012 на Wayback Machine // Каталог российской экспозиции 11-й архитектурной биеннале в Венеции: В 4 т. Т. 4: Каталог персональной выставки Николая Полисского / Министерство культуры Российской Федерации; специальный выпуск журнала «Проект Классика»; под. ред. Григория Ревзина и Павла Хорошилова. — [Б. м.], 2008. — С. 8—10.