安德森首次掌镜令剧组成员干劲十足,众人投入更大的工作热忱,尽量满足她的需求。艺术指导设计师科里·卡普兰(Corey Kaplan)根据安德森的要求寻找佛寺,选角总监里克·米利坎(Rick Millikan)协助导演挑选演员。米利坎事后表示特别喜欢同安德森一起工作,因为看着没经验的她做事实在好玩。[8]马克·夏皮罗(Marc Shapiro)在著作《人生旅途:X档案官方指南第六卷》(all things: The Official Guide to The X-Files, Volume 6)表示,安德森在片场的导演风格“无可挑剔”[8],书中宣称:“安德森在拍摄导演处女作时挥舞巧手,督促演员按要求工作,有需要时马上拍板,还会处理复杂的特效桥段”[8]。节目上映后,《X档案》剧迷来信认可她的导演能力[8]。安德森还参与后期制作剪辑,在此期间不得不把斯嘉丽和沃特斯顿的最后一场交流戏段削减约十分钟[15]。
安德森感觉莫比1999年专辑《播放》(Play)中歌曲《天塌了》(The Sky Is Broken)的歌词情境与剧本理念颇为合拍,所以想在剧中采用这首歌[17]。她精心制作片头结束后的第一个镜头,斯嘉丽早起后收拾打扮,水槽中的水不断滴落,“声音持续不断而且带节奏”,因为节奏对音乐至关重要[18]。《人生旅途》开始后期制作后,安德森和《X档案》作曲家马克·斯诺(Mark Snow)合作,她把许多音乐CD拿给斯诺,请他创作风格和乐感类似的曲段[19]。部分旋律是两人合作完成,其中一段成为《斯嘉丽的主题曲》(Scully's Theme),后在《X档案》第八季第一集《内》(Within)首度播放[20]。此外,《人生旅途》还多次使用安德森认为“非常有藏族风味”、非常适合本集的乐器:锣[21]。
主题
艾琳·麦肯纳(Erin McKenna)在著作《X档案哲学》(The Philosophy of The X-Files)的章节《实用主义女权主义者斯嘉丽》(Scully as a Pragmatist Feminist)指出,《人生旅途》代表斯嘉丽在面对科学、获取知识以及追求真相方面发生“重大转变”[22],开始接受认识与理解事物的新途径,特别是剧中的“光环、心轮、(遐想时的)神秘影像……以及看似巧合的事情往往包含重要意义”[22]。麦肯纳称,斯嘉丽的观念转变实际上是朝美国实用主义转变,认定现实在不断变化。实用主义者相信“真相就在那里”,这也是《X档案》每集片头都强调的格言,与穆德的看法相似。[23]虽然还抱有怀疑态度,但斯嘉丽还是在《人生旅途》中开始接受实用主义。两种观念结合之下,她已经不再是单纯要求证据证明真相的怀疑论者,而是希望找到证据,但也愿意接受其他观点的经验主义者。[23]
罗伯特·希尔曼(Robert Shearman)和拉尔斯·皮尔森(Lars Pearson)的著作《希望相信:X档案批判指南,千禧年与孤胆枪手》(Wanting to Believe: A Critical Guide to The X-Files, Millennium & The Lone Gunmen)对《人生旅途》评分仅一星(最高五星),认为整体构想和人物都很枯燥。两人批评安德森“过分关注生活细节”,导致一众演员在剧中塑造的不再是真实人物,而被剥离成引向结局的密碼。此外,希尔曼和皮尔森还批评安德森的导演风格“自命不凡”,两人认为剧情本来不差,但却被大堆毫无必要的艺术枝节淹没。[38]《Cinefantastique》(字面义为“神奇影院”)的宝拉·维塔里斯(Paula Vitaris)对节目同样评价不佳,评分仅一星(最高四星)[39]。她批评安德森的导演太过笨拙,而且剧情“严重破坏斯嘉丽过去七年确立的人物动机和个性”[39]。
汤姆·凯塞尼奇(Tom Kessenich)在2002年的著作中称赞《人生旅途》“精彩”,特别是安德森敢于呈现斯嘉丽不堪过去的毅力,觉得节目在角色发展上比《第六次大灭绝:命运之爱》更加出色[40]。《橙县纪事报》(The Orange County Register)刊登金尼·利特菲尔德(Kinney Littlefield)的评论,认为这集充满“怅惘和沉思”的节目对于安德森首度掌镜而言还不赖[41]。不过,他也认为本集表现与杜楚夫尼导演的《快乐人生》相比尚有不及[41]。《密歇根日报》(The Michigan Daily)的梅丽莎·伦斯特伦(Melissa Runstrom)在评论《X档案》第七季时称赞《人生旅途》“挺有意思”[42]。
McKenna, Erin. Scully as a Pragmatist Feminist. Kowalski, Dean A (编). The Philosophy of The X-Files. University Press of Kentucky. 2007. ISBN 0813124549.
Shearman, Robert; Pearson, Lars. Wanting to Believe: A Critical Guide to The X-Files, Millennium & The Lone Gunmen. Mad Norwegian Press. 2009. ISBN 9780975944691.
Vitaris, Paula. The X-Files Season Seven Episode Guide. Cinefantastique. 2000-10, 32 (3): 18–37.
Kim Manners et al. The X-Files: The Complete Seventh Season (DVD liner notes). 20th Century Fox Home Entertainment. 2006.
Paul Rabwin. Special Effects with Paul Rabwin: Scully's Meditation (DVD). The X-Files: The Complete Seventh Season: 20th Century Fox Home Entertainment. 2000.