En , Bellocchio a annoncé au Bif&st qu'il travaillait sur un documentaire « sur ma famille, sur une histoire tragique qui est arrivée à ma famille », révélant également que le titre est dû à « quelque chose que mon frère a dit à son époque »[3].
Genèse et développement
Le point de départ du film a été une réunion de famille durant laquelle le metteur en scène a tout à coup ressenti le manque d’un personnage essentiel de cette mosaïque, Camillo, son jumeau décédé. C’était, dit-il, le moment de transmettre cette histoire aux nouvelles générations de la famille, de témoigner, de raconter, d’interpréter cette tragédie personnelle qui a heurté toute sa vie. Bellocchio a décidé d’interroger certains de ses proches et de partager avec eux des souvenirs de cette tragédie. Mélangeant ces conversations à des extraits de ses films, le cinéaste enquête sur cette figure fraternelle qui n’a cessé de hanter sa filmographie. Apparaissant lui-même à l’écran, il a considéré qu’il était important d’être au premier plan, et pas derrière la caméra, pour évoquer cette tragédie dans toute sa profondeur. Pour Marco Bellocchio cette introspection cinématographique lui a permis de comprendre pourquoi il n’a jamais su répondre à la question centrale du film : ne pas avoir pris conscience plus tôt de la grande douleur de son jumeau[4].