L'Apprenti nous donne à suivre une année scolaire d'un adolescent écartelé entre plusieurs univers : celui du lycée (l'internat), celui de la ferme (où il effectue son année de stage) et enfin celui de la famille éclatée.
L'histoire se déroule en trois parties d'inégales longueurs : dans un premier temps, on essaie de montrer l'univers de la ferme et le mal-être de Mathieu : son comportement irrespectueux, sa violence sur les poules et vis-à-vis d'un camarade. À la période de Noël, nous découvrons les raisons de la souffrance de Mathieu : l'absence de son père lui est insupportable.
Dans une deuxième partie, la tension provient de la rencontre avec le géniteur, le tout entrecoupé de scènes plus gaies : la luge, la piscine, la leçon d'anglais.
La dernière partie insiste sur la relation Mathieu-Paul et la lente maturation du jeune garçon. Malheureusement, il échoue à l'examen de fin d'année. L'histoire se finit sur la chanson Je te promets.