Contraint de renoncer à une carrière de boxeur qu'il avait un temps envisagée, un jeune homme, Michel, se fait engager comme secrétaire et garde du corps d'un vieux banquier, Dieudonné Ferchaux, contraint de quitter précipitamment la France pour fuir la justice. À New York puis à La Nouvelle-Orléans, les deux hommes apprendront à mieux se connaître tout en jouant au chat et à la souris.
Pour le rôle de Ferchaux, Melville voulait engager Spencer Tracy mais l'acteur était alors déjà malade et personne ne voulait l'assurer[1]. Son personnage est inspiré du milliardaire Howard Hughes qui, à la suite de déboires, disparut durant 5 années après avoir engagé un secrétaire.
Pour le tournage, Belmondo et Vanel n'ont jamais quitté le sol français : le film a principalement été tourné aux studios Jenner, l'autoroute est en réalité celle de l'Esterel garnie de voitures américaines.
Un jour, Melville agressa verbalement Charles Vanel plus violemment encore que d'habitude et Jean-Paul Belmondo arracha le stetson et les lunettes noires dont s'affublait Melville en permanence puis il le poussa violemment pour qu'il tombe par terre (ou lui aurait assené un coup de poing, selon les versions). Belmondo, emmenant Vanel, quitta ensuite un tournage sur lequel ils ne revinrent jamais, obligeant Melville à terminer (mal) le film dans des conditions très difficiles[2],[3], notamment en raison d'une postsynchronisation très longue à s'achever en raison des désaccords entre le jeune acteur et le réalisateur[4].
↑Incident cité par Yves Boisset dans son livre de souvenirs La vie est un choix (Plon éd./2011) et par Jean Paul Belmondo dans son livre de souvenirs Mille vies valent mieux qu'une (Fayard éd. /2016)